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Panopticon viene pubblicato nell’ottobre del 2004, è il terzo lavoro dei bostoniani Isis , dopo Celestial  del 2000 e Oceanic del 2002.         In quattro anni la band dà forma compiuta ad un genere, il post metal,  per anni covato dalla chioccia Neurosis e finalmente pronto a spiccare  il volo: gli Isis  tracciano le coordinate in modo più netto e  riconoscibile, prendendo una via definitiva che rende il loro stile  ormai inconfondibile. All’attitudine metal, al growl feroce, alle  chitarre rugginose si contrappongono intelaiature squisitamente post  rock, trame dilatate, strutture dei brani diametralmente opposte  rispetto all’immediatezza deflagrante del metal classicamente inteso. Al  centro dell’attenzione non sono più i semplici riff di chitarra, ma le  atmosfere create dal sovrapporsi dei timbri, le sfumature ambientali, i  suoni sono eterei, le eco si intrecciano e disorientano; i brani  evolvono lentamente, con passaggi quasi impercettibili e pochissimi  stacchi o cambi repentini di tempo o tono. 

Con Oceanic viene  data la formula compiuta del post metal, del quale Through Silver In  Blood ci aveva dato un’anteprima succulenta. Ciò che lascia più ammirati  di fronte alla grandezza degli Isis  è il fatto che a soli due  anni di distanza la band di Boston non solo replica il livello  qualitativo di Oceanic, ma anzi ne propone il superamento, creando un  qualcosa di immensamente profondo, che fa apparire il suo illustre  predecessore come un mero esercizio stilistico, il riscaldamento prima  dell’esibizione vera e propria. Si tratta appunto di Panopticon,  opera di inestimabile valore, immensamente articolata, mostruosamente  intricata, inscalfibile, monolitico capolavoro geometrico raziocinante.    

La struttura lineare dei brani, che alternava passaggi più  atmospheric a scatti iracondi di furore metal si riformula in un magma  incessante, in cui la strumentazione pesante svolge anche la parte di  dilatazione del suono. Non c’è più la netta separazione tra ciò che è  Metal e ciò che è post rock, tutto si confonde in una nebbia di  infernale oscurità. Strutture dilatate e suoni come rocce affilate si  mescolano alle campiture ambientali, ai ritmi dispari costantemente  presenti, alle grida soverchianti di Aaron Turner; fini  cesellamenti di chitarre morbide, trame densissime, intrecci lenti,  interazioni di suono stranianti, dinamiche evolutive inaspettate,  sorprendenti nella loro capacità di dare appagamento estetico: tutto  insieme, in paesaggi sonori sconfinati, incomprensibilmente ampi ad un  ascolto superficiale. Da “alfa o omega, in alternanza” a “sia alfa che  omega, contemporaneamente”. Le maglie si allargano a dismisura,  allontanandosi ancora di più dalla forma-canzone classica. Ogni secondo  di musica può essere gustato nella sua complessa stratificazione o come  passaggio di un percorso di metamorfosi incessante. La qualità più rara  di Panopticon è proprio questa: nel suo lento incedere non dà  punti di appiglio, la mutazione è continua, non esistono elementi di  ritorno che si rendano familiari all’ascolto. O meglio, c’è la batteria,  sempre uguale, inalterata dall’inizio alla fine dei brani e perciò  ininfluente nel tentativo di dare un ordine schematico ai brani; fa da  semplice contrappunto sonoro, non ha una funzione organizzatrice. È come  perdersi in un labirinto: non sai mai quanto è distante la via  d’uscita, non c’è nulla che ti aiuti ad orientarti. 

Musica  difficile da ascoltare e comprendere; ci vuole del tempo per assimilare  la forma dei brani, ma è anche una questione di punto di vista: come nel  panopticon di Bentham, in cui una sola guardia può controllare tutte le  celle, così l’ascoltatore che vuole assaporare nel modo più proficuo la  musica degli Isis  deve mettersi nella giusta posizione, deve  predisporre la psiche a vedere nel loro insieme le trame del disco. Se  si cerca soddisfazione immediata, l’ascolto sarà fallimentare; i brani  invece vanno ascoltati e riascoltati diverse volte, fino a capirne la  macrostruttura, come in una veduta dall’alto, come stare nel centro del  panopticon. Una volta conosciuti tutti gli anfratti sonori, una volta  sondate le immense architetture musicali che danno forma a queste  canzoni, una volta assimilate le strutture dilatate e il lento ma  inarrestabile evolversi di quest’organismo, solo allora ogni nota  acquisterà senso in quanto facente parte di una linea, o meglio di un  fascio di linee che interagiscono tra loro per opposizione,  antagonisticamente, ma confluiscono sempre in paesaggi psichici  edificanti, costruttivi, sensati,  appaganti, come le acque burrascose  di un torrente che lottano e lottano, ma non possono fermare la loro  corsa verso l’immensità dei mari e degli oceani.

“So Did We” espone in modo chiaro l’innovazione apportata; chitarre distorte, ma  utilizzate come sfondo ambientale allo snodarsi del brano. Ci sono  momenti di palese risacca Post rock ma la struttura del brano è di  un’organicità strabiliante. Suoni aspri e ricami melliflui si  intersecano in modo armonico, senza stacchi bruschi, in un continuo  avvicendarsi di tonalità antitetiche, panorami sonori di indicibile  suggestione. “Backlit” crea una trama ancora più densa ed  impressionante, un sovraccarico nevrotico in un pulviscolo metallico, un  crescendo che pare interminabile e si stempera solo nel ruggito  bestiale che pone fine al brano. La musica è qui violenta ma informe,  non ha spigoli, è dappertutto! “In Fiction” propone atmosfere più  rarefatte ed un crescendo più “umano”, meno esasperato. È l’episodio  più vicino al post metal schematico di Oceanic. “Wills Dissolve” snellisce i suoni in un labirintico incubo ad occhi aperti; arrivano poi  le distorsioni ad avvelenare il tutto con fumi sulfurei. Quello che  sembra caos è in realtà un intreccio densissimo di suoni,  tutti sensati  ed orientati al fine espressivo. Intreccio che raggiunge vette di  intensità in “Syndic Calls”, per poi perdersi in immani oceani  psichedelici, impossibili da descrivere. Qui le chitarre descrivono  paesaggi, vedute di arida desolazione. Sono le distorsioni più poetiche  dai tempi dei My Bloody Valentine. Brano inarrivabile, inavvicinabile,  puro genio matematico. Per mettere a segno un uno-due da capogiro, gli Isis  piazzano subito dopo “Altered Course”,  ancora più ambient, ancora più indefinibile: nuvole di elettricità  demoniaca si stagliano su linee sonore serpeggianti; la nuova forma è la  non-forma. A seguire una coda ritmica di ipnosi glaciale, come  attraversare un millennio di solitudine nel deserto. Uno dei momenti più  significativi della musica contemporanea. La conclusiva “Grinning Mouths” ripropone un abbozzo di forma-canzone, ingabbiandola in una  sferragliante trama di chitarra distorta, questa volta veloce e  dinamica, ma sempre altamente cerebrale, ossessiva, straniante.

Panopticon è un disco di immenso valore, ma non solo, è un’opera che astrae la  mente dal contesto della vita reale, altera violentemente la nostra  percezione del tempo, trascinandoci nei cunicoli infiniti delle sue  strutture dilatate. Un magma sonoro, scariche che sconquassano la psiche  e la ubriacano brutalmente, come in un virulento orgasmo mentale. Si  tratta del disco metal più importante quanto meno degli ultimi dieci  anni ed uno dei progetti più ambiziosi dello scenario rock  contemporaneo. Opera altamente innovativa, da sondare in profondità, che  vive del contrasto tra lacerazione animalesca ed armonia estatica, in  un’ardita fusione di linguaggi sonori pressoché antitetici. Per chi è  riuscito a comprenderlo, il piacere dell’ascolto reiterato si rivela  quasi maniacale, un tantra: l’appagamento mentale che produce Panopticon è viscerale e pieno, ma molto difficile da raggiungere, perché  necessita di pazienza. Ecco perché ho scritto questo articolo, per  dirvi: “Provateci anche voi!”  

  
  

Jeff Caxide: Basso
Aaron Harris: Batteria
Michael Gallagher: Chitarra
Bryant Clifford Meyer: Sintetizzatori e chitarra
Aaron Turner: Voce, chitarra, fotografia e design

Guest:
Justin Chancellor: Suoni aggiuntivi/basso in Altered Course

Anno: 2004
Label: Ipecac Recordings
Genere: Post Metal
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01. So Did We 
02. Backlit 
03. In Fiction 
04. Wills Dissolve 
05. Syndic Calls 
06. Altered Course 
07. Grinning Mouths

Sul web:
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