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George Martin. Il trono di note

Con George Martin, scompare una figura emblematica del rock degli anni ’60: il mitico
produttore dei Beatles, l’uomo dietro le quinte che ha permesso ai Fab
Four  di
esplorare le diverse possibili declinazioni che il rock’n roll poteva articolare nella sua
contaminazione con la musica europea.

      

Il quartetto di Liverpool era portatore di un tentativo di adattamento del linguaggio del rock
americano degli anni 50 - e anche delle nuove strutture di ballata popolare oggetto della riforma
dylaniana - alla cultura europea, passando anche per il patrimonio della musica classica e
orchestrale.
George Martin è stato anche l’intermediario con le nuove forme di manipolazione sonora
derivanti dalla crescita tecnologica degli strumenti e degli apparati di registrazione, in grado di
adattare le velleità di contaminazione dei Beatles con le esigenze della
produzione discografica.
L’incontro fra Martin e il quartetto ha permesso al gruppo di sviluppare il più grande catalogo
degli anni ‘60 di possibili direzioni sonore che il rock avrebbe potuto adottare e in moltissimi casi
avrebbe effettivamente preso. 
Sostanzialmente. i perni attorno ai quali si è mossa la produzione del quartetto sono stati due:
quello attorno al quale si equilibravano le personalità musicali di Lennon, McCartney e,
ancorché in forma più contenuta, 
Harrison
; quello in cui 
George Martin
ne raccoglieva le pulsioni creative rendendole materiale concreto.
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George Martin e la musica

  

Nasce a Londra il 3 gennaio del 1926 e già all’età di sei anni inizia ad avvicinarsi al pianoforte
convincendo due anni dopo i genitori a fargli impartire lezioni di musica. Durante la seconda
guerra mondiale  lavora come impiegato del Ministero della Guerra e nel 1943 entra alla Fleet
Air Arm della Royal Navy dove resta fino al 1947, diventando pilota e ufficiale. Dal 1947 al 1950
studia pianoforte e oboe alla Guildhall School of Music and Drama dove – incredibile
coincidenza - avrà come insegnante di oboe Margaret Asher, madre di Jane, fidanzata di Pau
l McCartney
nei primi anni ‘60.
Dopo il diploma lavora presso il dipartimento di musica classica della BBC e nel 1950 entra alla
EMI come assistente di Oscar Preuss, manager della Parlophone, una sub-label che
produceva prodotti di importanza minore. Al ritiro di 
Preuss
, nel 1955, prende le redini dell’etichetta e nel 1962 realizza un singolo “
Time Beat
” sotto lo pseudonimo di 
Ray Cathode
.  Quando incontra 
Brian Epstein
che gli propone questo quartetto scartato dalla 
Decca
,
Martin 
è alla ricerca di nuovi gruppi promettenti.
A prescindere dalla sua storia con i Beatles, ai quali sarà legato in modo indissolubile e per
questo definito, a ragione il “quinto Beatle” (sebbene, nel tempo, i critici si scontreranno sul
punto, indicando anche Pete Best, il primo
batterista, Stuart
"Stu" Sutcliffe
, il primo bassista, 
Brian Epstein
, il manager storico, 
Billy Preston
, tastierista che comparve in molti brani del quartetto e che suonò anche nell'ultimo concerto), 
Martin 
si contraddistingue anche come compositore, sia per la colonna sonora di “
Yellow Submarine
”,  sia per il mitico “
Theme One
”, magniloquente pezzo realizzato per la BBC e ripreso con successo dai 
Van Der Graaf Generator
, per il soundtrack di “
Live and Let Die
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”, realizzato per l’omonimo film di 
James Bond
.
Negli anni post Beatles, egli continua ad adoperarsi come produttore, una figura che aveva
contribuito a creare da zero, continuando a lavorare con innumerevoli artisti tramite la sua
società AIR Studios (AIR)  come America, Ultravox,  Jeff Beck, UFO,
 
Tom Jones
, 
Celine Dion 
e molti altri.

  

With the Beatles

  

Quando il 13 febbraio del 1962 il manager di un gruppo sconosciuto gli fa ascoltare alcuni nastri
scartati dalla Decca restando colpito dalla vocalità di Lennon e McCartney. Martin accetta di
firmare un contratto poco impegnativo con il quartetto solo dopo aver ascoltato il provino
registrato da 
Norman Smith
e 
Ron Richards
il 6 giugno successivo. Dal 4 settembre 1962, 
Martin
inizia a registrare con la band le sessions per “
Love Me Do
”.
Il percorso dei successi dei Beatles, da quel momento, è ormai nella storia. Per la prima volta
in Europa esplode un fenomeno sociologico di massa che risulterà poi tipico della società dello
spettacolo.
La musica popolare è entrata nel meccanismo della produzione capitalista come merce ed è
contemporaneamente espressione delle aspirazioni delle masse giovanili che, nel corso degli
anni ‘60, manifesteranno la loro voglia di rinnovamento utilizzando il rock come forma
contro-culturale. 
Un processo complesso che risulterà difficile da gestire agli stessi protagonisti e che metterà al
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centro sia i Beatles, sia gli altri gruppi musicali, in una specie di transfer collettivo in cui le
masse giovanili in cerca di riferimenti vedono nel rock e nei suoi protagonisti un modello da
seguire.

  

Quelli fra il 1962 e il 1966 saranno per i Beatles anni febbrili in cui la “Beatlemania” esplode
universalmente e nel corso dei quali i parametri commerciali dell’industria discografica
registreranno consistenti mutazioni.
All’inizio degli anni ‘60 i mezzi di diffusione della musica sono la radio e la televisione (che, nella
maggior parte dei casi, essendo espressione della Pubblica Amministrazione, sono incapaci di
incanalare correttamente le produzioni musicali), i juke box, i mangiadischi e il cinema (sfruttato
già dagli albori del sonoro per pubblicizzare i  protagonisti della “Tin Pan Alley” e a cui il rock
americano si era già rivolto anche per diffondere i suoi artisti, primo fra tutti, ovviamente, 
Elvis
).
Soltanto a partire dalla seconda metà degli anni 60, la diffusione di impianti stereo individuali,
dirotta il cuore della produzione verso la vendita dei Long Playing o 33 giri.
In questo panorama in totale evoluzione cambiano anche i modelli formali adottati dai
protagonisti del rock, dalle canzoni di pochi minuti pensate per un lato di un 45 giri, si passa a
brani di durate superiori e ad opere che assumono nel nuovo formato a 33 giri coerenza
attraverso il collegamento di più composizioni in un continuum coerente.

  

George Martin è colui che accompagna i Beatles attraverso questo percorso che, passando
dal semplice arrangiamento d’archi delle ballate di 
McCartney
, consente al quartetto di sperimentare innesti inediti, quelli con il sitar o arricchiti da
registrazioni rallentate, accelerate o al contrario, l’uso del Mellotron, la possibilità di giuntare
sezioni di registrazione diverse, le contaminazioni con il jazz e altri generi, anche propri della
musica popolare.
Il produttore risulterà essere il medium fra le fantasie del quartetto e l’universo musicale
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conosciuto.
A lui si devono arrangiamenti memorabili come la suggestiva orchestrazione di "Eleanor Rigby
", eseguita da un ottetto composto da quattro violini, due viole e due violoncelli, per non parlare
del geniale innesto di clavicembalo che caratterizza "
In My Life
". Era anche un ricercatore di suoni: l'apoteosi orchestrale di "
A Day in the life
" porta la sua firma. L'orchestra fu un'idea di
Paul
ma il risultato finale non si sarebbe mai potuto conseguire senza la formazione classica di 
Martin
: fu lui, infatti che tradusse la confusione sonora ideata dal bassista in termini formali fornendo
indicazioni per il glissando, guidandoli taluni a ricercare la nota più bassa, altri quella più alta, in
un range limitato alle 24 battute. Nella sua biografia "
All You Need Is Ears
" l'inglese ha candidamente ammesso che gli orchestrali "mi guardavano come se fossi
completamente pazzo".

  

  

Il suo rapporto con i Beatles si prolungherà anche dopo lo scioglimento del quartetto: curerà,
infatti, le mitiche raccolte “ Anthology“ nei primi anni ‘90, nelle
quali, opportunamente restaurate, compaiono registrazioni inedite, fino a quel momento
prerogativa del mercato pirata; nel 1998, realizzerà lo splendido “
In My Life
” che raccoglie una serie di cover di brani dei 
Fab Four
eseguite da blasonati artisti; nel 2006 pubblicherà “
Love
”, colonna sonora per lo spettacolo (fortemente voluto da 
George Harrison
) del 
Cirque De Soleil
, in cui, assieme al figlio 
Giles
e previo permesso di 
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Paul McCartney
, 
Ringo Starr
, 
Yoko Ono 
e 
Olivia Harrison
, remixerà quasi 130 brani dei 
Beatles
montandoli in un unicum espressivo di quasi 80 minuti.
George Martin è stato il tipico rappresentate della middle-class intellettuale e illuminata
cresciuta a cavallo della guerra che, pur partendo da un background culturale “tradizionale”, e
malgrado il gap generazionale, è riuscito a comprendere i cambiamenti in corso negli anni ‘60 e
a diventarne uno dei protagonisti.
Il suo ruolo di catalizzatore della spinta creativa dei Beatles è stato essenziale e con esso trova
collocazione fra le menti più creative degli anni ‘60.
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