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Ascoltando “Wolf Song”, difficilmente si possono immaginare i percorsi  tortuosi che hanno
portato Patrick Wolf ad incidere dischi e diventare  probabilmente il cantautore principe
dell’ultimo decennio. Il ragazzo  londinese infatti non poteva scegliersi nome d’arte migliore; la
sua  vita è stata per anni sregolata, girovaga, priva di un domani, da cane  bastardo, ai margini
della società.

      

Se ne va di casa a sedici anni e si guadagna da  vivere suonando per strada. A Parigi qualcuno
si accorge di lui ed ecco  che nel 2003, all’età di vent’anni, il nostro Patrick pubblica il suo  disco
d’esordio: Lycanthropy. Saggiando le melodie giovanili e  dolcissime dell’esordio si fa fatica
tuttavia ad immaginarselo per  strada; risulta assai più facile pensarlo in conservatorio. Questo 
perché fu costretto ad una preparazione musicale classica, violino e  coro, pur essendo
appassionato di elettronica. Questa impronta rimane  indelebile nel suo stile compositivo e si
palesa soprattutto nelle  melodie misurate, rigorose, a tratti liturgiche, si veda “Who Will?”. Il 
lavoro del 2003 è un debutto magnificamente immaturo, di una sincerità  debordante, che ci
indica fin da subito le coordinate musicali  dell’artista. Una Folktronica passionale, capace di
oscillare tra  episodi  delicati e quasi sussurrati (“Pigeon Song”)  e spudorati quanto  irresistibili
ritmi elettronici ( “Bloodbeat”), oppure mescolando le  due componenti come in “To The
Lighthouse” e “Lycanthropy”. Questo  binomio, pur evolvendo e mescolandosi, sarà sempre
presente nell’opera  del cantautore. Volendo fare una forzatura, mi piace leggere questa 
dicotomia come il punto d’incontro tra i valori della famiglia, da  Patrick mai completamente
accettati ma comunque entrati a far parte del  suo bagaglio culturale, e le spinte centrifughe che
lo hanno portato  lontano dalla sua Londra.  Lycanthropy è pieno di spunti ed emozioni, ci 
mostra un uomo ancora non completamente maturo  (“A Boy Like Me”,  “Peter Pan”) ma un
artista già pienamente capace. La bellezza  irripetibile del disco sta proprio nel suo essere
opera ingenua, non  progettata, tumultuosa, emotivamente instabile, ma d’una creatività 
debordante. Non c’è una mediazione, è talento purissimo che si esprime  nelle sue dolcezze e
nelle sue asperità. A livello di scrittura,  emergono nitidamente le abilità straordinarie del
ragazzo, capace di  creare brani complessi e tirati come la lunatica “Paris” o la nevrotica  “The
Childcatcher”, così come colorati divertissement  (“Don’t Say No”)   e raffinatissime ballate
introspettive (“Demolition”). I riferimenti  autobiografici sono ben presenti e contribuiscono a
rendere l’opera  sentita e pregna di emozioni; il pathos di “London” ne è un chiaro  esempio.
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  Il  secondo lavoro si lascia alle spalle questo approccio fortemente  emotivo e personale pertrovare una dimensione poetica stabile. Wind In  The Wires ci presenta un Patrick maturatocome uomo (banalmente, il  timbro della voce) e come artista. La freschezza adolescenziale e l’immediatezza dell’opera prima lasciano il posto ad una scrittura più  riflessiva ed ombreggiata(“Ghost Song”), frutto di una più accurata  fase elaborativa. Se da un lato perdiamo labrillantezza un po’  sfacciata delle prime produzioni, dall’altro troviamo un’opera più  solita edurevole, ricamata con finimenti preziosi, meno autobiografica e  forse per questo più bilanciata,omogenea, focalizzata.  Se Lycanthropy  era la sintesi dei movimentati anni della giovinezza, undiario di  vita, il secondo album è la riformulazione matura degli elementi sparsi  caoticamentequa e là nel lavoro precedente. Superati i travagli del  crescere, si può finalmente guardare alfuturo. Il mood si mantiene  tenebroso e meditabondo per quasi tutte le tredici tracce, le melodie declinanti  (“Wind In The Wires”)  si intrecciano ad un denso tessuto  sonoro, fatto di strumenticlassici come pianoforte e archi ed  arricchito qua e là da pennellate elettroniche. È peròun’elettronica  sorniona, d’atmosfera, i ritmi sintetici dell’esordio sono stati  sostituiti da suoniliquidi che aderiscono alle geometrie dei brani,  otturando le falle dovute alla sezione ritmicaspesso (volutamente?)  pigra (“Jacobs Ladder”). “Teignmouth” esemplifica bene lo stile dell’opera: un ondeggiare malinconico e reiterato, attraverso panorami  musicali austeri. Il folkpuro è scomparso, in favore di ballate ibride,  dal tono luttuoso. La scrittura è maggiormenteaccurata e raffinata:  non è da tutti comporre brani come “The Libertine”, elegante inno alla libertà giocato su suoni vellutati e magistrali cambi di tono, o  “Tristan”, poderosa esplosione divitalità, o ancora la sinuosa “The  Railway House”, scritta divinamente e cantata anche meglio. È la  conferma che Patrick Wolf ha grandi qualità e soprattutto ha saputo  tradurre l’ispirazionevirulenta e caotica dei suoi anni randagi in  costanza e coerenza artistica, convincente anchenei suoi momenti di  normale amministrazione  (“The Gypsy King”). È il disco che consacra Wolf, dopo il promettente esordio ecco un lavoro di grande spessore  cantautorale che segna lacompleta maturazione dell’artista.  Tuttavia,  la presenza di melodie un po’ strascicate erimuginate (“This Weather”)  rende il disco meno fresco di quello che sarebbe potuto essere;l’opera  rimane validissima, i brani sono quasi tutti ottimi, ma la fruizione  risulta spessopenalizzata da alcuni episodi ostici per i canoni di  genere.Non è un caso che il disco del 2007, The Magic Position,  sia il più luminoso della sua breve ma già intensa carriera. Wolf  applica ora le sue impeccabili melodie a strutture musicali più dinamiche e gioiose (“Get Lost”),  dato che le sue qualità si esprimono  al meglio in brani carichidi energia vitale, come fu “Tristan” nel  2005. Gli spazi ariosi esaltano il talento del giovanelondinese. Il  terzo lavoro è così felice a livello compositivo che sembrerebbe scritto  da unveterano. In realtà siamo a soli quattro anni dall’esordio,  eppure la sicurezza del cantautoreinglese appare strabiliante.  Prendiamo “Augustine”; le parole sono dosate con una maestriaassoluta,  le musiche classicheggianti si inseriscono alla perfezione negli spazi  vuoti edipingono un crepuscolo meraviglioso. Patrick dosa la sua voce  in modo delizioso e va acreare un capolavoro senza tempo.Si, perché  questo lavoro abbandona parzialmente le commistioni elettroniche (con  felicieccezioni come la briosa “Accident & Emergency” e “The  Stars”) e si abbandona a musicalitàclassiche. Ha il grande pregio di  risultare freschissimo pur usando strumenti tradizionali. Comesempre  troviamo una lunga serie di splendidi brani. La title track è un  carillon fatato, un innoalla positività di estrema bellezza; uno dei  picchi più alti. Perfettamente riuscita l’accoppiata“The Bluebell” –  “Bluebells”: una sorta di suite in due parti, l’una più contratta,  l’altra in climaxascendente. Anche nei momenti più riflessivi non si  cade mai nella trappola dell’immobilismo, ibrani sono sempre dinamici e  fruibili, come in “Magpie”. Il pregio più profondo di questo discosta  nel suo essere semplice, a tratti minimale, e riuscire comunque a  raggiungere altissimilivelli di bellezza: strabiliante conferma arriva  da “Enchanted”, sonata dalla strumentazioneminima, distillato puro di  talento, una gioia per i sensi.  In questo paesaggio armonioso non poteva mancare una nota di caos stonato, la troviamo in “Secret Garden”.  Patrick Wolf èquesto, un birbante dal talento immenso che in fondo si  prende gioco di noi, ci ammalia per poidistruggere le nostre certezze.Intanto “Overture” ci aveva mostrato in apertura il pop barocco che sarà la colonna portante delquarto disco.  
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  The  Bachelor esce nel 2009 e sconvolge praticamente tutta la critica. Per i  primi tre dischiPatrick era stato apprezzato e stimato, ma con  quest’opera l’incoronazione è definitiva. Il discosurclassa qualsiasi  cosa uscita nell’anno. Assorbe in sé tutti gli stili dei precedenti  lavori e vaoltre, portando tutto ad un livello superiore e introducendo  anche elementi di novità.I brani sono scritti con una maestria  vista di rado negli ultimi 10 anni, non c’è una virgola fuoriposto:  quando l’ascoltatore viene in contatto con queste melodie crede gli  siano state rubatedall’anima per quando risultano perfette, vanno a  tempo con il battito del cuore. Ma andiamocon ordine. Innanzitutto  questo disco migliora ogni aspetto conosciuto nella musica di Patrick Wolf.Il folk delicato dei primi tempi evolve nelle visioni fiabesche  di “Thickets”, nella sognante“Theseus”, splendidamente intrise di  dream pop. o “The Messenger”, unione di folk e beatelettronici. I  timbri più scuri ritornano in “The Sun Is Often Out”, le trame dense di  Wind In TheWires trovano qui la loro giusta dimensione, mescolate ai  vocalizzi agrodolci di Patrick.L’intimismo sussurrato e commosso di  “Blackdown” arriva dai momenti più riflessivi di TheMagic Position, ma  ora la scrittura è illuminata da un qualche dio. Uno stupore totale. L’elettronica ritorna con alcuni importanti episodi, declinata in modi  completamente diversi;l’ipnosi tenebrosa di “Count Of Casualty”, il  divertimento dance e un po’ sadomaso di “Vulture”e le deflagrazioni  iconoclaste di “Battle”. Nei primi tre dischi non aveva assunto forme  cosìsvariate.  I primi brani sono quelli più incentrati sul pop  orchestrale e magniloquente che siattesta così palesemente nell’opera  di Wolf solo da questo lavoro. “Hard Times” apre la danzecon i suoi  magnifici archi, canzone immediata e geniale; “Oblivion” arricchisce la  tavolozza conun frenetico beat elettronico ed un’espressività estrema.  “Damaris” è un assoluto capolavorosinfonico, scandito con forza e  commozione. L’apice però lo si raggiunge con la title track: undialogo  serrato con la voce rauca di Eliza Carthy che disegna una parabola  melodica vaporosae sfuggente. Un brano inspiegabile nella sua  perfezione, impossibile definirne il genere. Unaperla da ascrivere alla  bellezza pura. Episodio a sé stante è la liturgia epica di “Who Will?”, radicalizzazione delle istanze classiche da sempre presenti nel  canzoniere wolfiano.Che dire, dopo solo quattro dischi il  giovane Patrick Wolf può essere tranquillamente inseritonella categoria  dei grandi della musica del suo tempo. Difficile trovare un altro  cantautored’oggi che abbia saputo riassumere in sé le principali  direttive musicali di questi anni zero,difficile saper fare pop, folk,  elettronica e musica sinfonica sempre con la stessa genialità sfolgorante e soprattutto con un approccio totalmente sincero ed  intimista. Patrick, nel suototale insuccesso commerciale, è un amico  stretto di chi lo ascolta e lo segue, sa essere ilclown che cambia tre  vestiti in un concerto, sa essere il menestrello dell’amore, il  libertino tuttolattice ed elettronica, oppure ancora il Peter Pan che  scappa di casa ed insegue il sogno didiventare un grande artista. In  questo continuo trasformarsi solo una cosa rimane sempreperfettamente  uguale. È il talento immenso che il caro Patrick si è trovato tra le  mani e che pernostra fortuna ha saputo esprimere in questa musica  meravigliosa.  
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